冬季的第一个雨雪天气，我站在中咀梁半山腰上，看到层层叠叠的山峦在飘游的山雾里，像一座座坚固的天然屏障，挡在我面前。
中咀梁，是地处三道梁中间拥有5个自然村的行政村，是一个表不上书、史少记载的偏僻之地。
勤劳朴实的中咀梁人世代生存于崇山峻岭、千山万壑之间，时刻期盼山村繁荣、小康长乐。他们渴望摆脱贫穷，渴望过上春暖我家、幸福美好的生活……
走近张彦军
11月，北方已进入冬季，暖暖的阳光洒满没有绿色的群山。我驱车行驶在逶迤的山路上，黄土地是不变的颜色，静静的窑洞院落，躺在静静的黄土地上。行至清水河县城关镇到老牛湾景区20公里的马路边，我看到一块平地上挺立着一排白墙砖混结构的平房，甚是显眼。
这是张彦军的扶贫工作点——清水河县老牛湾镇中咀梁村委会，院中鲜艳的五星红旗迎风招展。
中咀梁村属于自治区贫困县比较偏远的行政村，全村面积16平方公里，下辖中咀梁、大台子、炭窑背、王林也、麦虎5个比较分散的自然村，常住户70户165人，共有建档立卡贫困户11户26人。是个典型的“老、少、边”区，脱贫攻坚任务艰巨。
走进炭窑背自然村贫困户66岁樊面换的三间窑洞，因心力衰竭做完手术渐渐恢复健康的他，急忙从炕上下地打招呼。妻子党埃在一边哄着小孙子，一边激动难抑地说：“要不是党和政府对我们这些住在偏远大山里贫困户的关怀，要不是张书记和村委会热心肠地帮助，我们这家里哪能看得起病，哪能过上这么好的日子呀！”
语气诚挚淳朴，听不出半点虚情假意，感激之情尽在此言中。
他提到的张书记叫张彦军，2019年9月派驻清水河县老牛湾镇中咀梁村担任驻村扶贫工作队队长、第一书记。是我此次采访的对象，这位80后的年轻人曾是呼和浩特市文旅广电局市文化馆的副馆长。为了打赢脱贫攻坚这场没有硝烟的战争，毅然投身到农村建设、乡村振兴和扶贫工作中。
扶贫先扶志
2019年9月，秋高气爽。
村支书张永兵在办公室里来回踱步，忍不住掏出手机看了看时间，焦急地说：“都快十二点了，怎么还没来？”
话音刚落，院门外忽然响起几声汽车喇叭声。车上下一个人，径直走进村委会办公室，张永兵急忙迎上前去。
来人是一位三十岁开外、高个子，戴眼镜的男子，正是驻村扶贫队长、第一书记张彦军。
此时的张彦军刚刚做完手术还没有完全康复，“以坚决服从组织安排，不讲任何条件”的态度从呼和浩特市文旅广电局来到清水河县老牛湾镇东北部贫穷落后之地。
从都市白领变身扶贫专干，面对平房大院、烧炭的土炕、无处落脚的旱厕、没有自来水等实际生活困难，刚到村里，张彦军显得束手无措，不仅是生活和工作地点的变化，习俗不同、语言不好懂、与农民打交道……一道道难题就像一个个拦路虎摆在面前，在喝下杂质漂浮的旱井水，闹了三天肚子的他，渐渐习惯了这里的生活，喜欢上这里淳朴厚道的农民，走村串户入户调查，开始与村委会一起想办法解决各种困难。工作忙的时候，几个星期都不能回家。“我早已习惯把这里当作我的家了。”是他的真情表述。
老牛湾镇书记孟俊权（左）向张彦军（右）指导脱贫工作
自从驻村以来，张彦军专门针对贫困户的帮扶情况进行了深入调查研究。他发现，过去许多单位和个人都沿用传统的给钱送物 “慰问式”的帮扶办法，这虽然在一定程度上暂时缓解了贫困户的生活压力，但解决不了根本问题，反而让个别贫困户滋生出“等、靠、要”的思想。
针对这一情况，张彦军与工作队队员研究决定，首先在全村开展“脱贫立志”的宣传教育活动。于是，张彦军便带着相关文件和资料，隔三差五到村民家中与贫困户座谈，耐心细致地宣传、讲解国家精准扶贫的大政方针及市、县的具体扶贫政策，动员各户树立脱贫志向，积极寻找致富门路，勤劳致富。
张彦军（中）与村支书张永兵（左）、队员郭永在（右）商谈扶贫工作
张彦军想到：如果能利用上级扶贫资金给贫困户解决再生产问题，解决贫困户的具体困难，比如解决出行难、养殖缺少资金的问题，一定会起到一劳永逸的效果。于是，他利用各种机会向镇政府相关领导汇报想法、和村委会提出建议，并思考办法解决。镇政府利用上级扶贫资金从合作社为村集体购进基础母羊，所有权归村集体所有，养殖户向村集体承包基础母羊进行自主经营，且每年向村集体上交村集体收益金，每年所产小羊归农户所有，合同到期后一半母羊交回村集体，另一半归农户所有。项目的实施不仅会增加贫困村农民的养殖收入，而且可以增加村集体收入。张彦军得知这个好消息后，迅速组织工作队和村委的干部们将政策内容详细宣传给村里的农户们。3月23日，中咀梁村18个养殖户与村委会签订了《老牛湾镇肉羊养殖项目合作协议书》。
2020年3月31日，两辆承载着300只肉羊的大货车从外地赶来，为签订过养殖项目协议的农户们送来了等待已久的肉羊。到达老牛湾镇已是晚上8点，而中咀梁村是第二个卸羊点，车辆到村委时已是晚上12点半，初春的北方大地寒风瑟瑟，夜晚更是气温骤降，张彦军和村支书张永兵对整个卸羊过程进行了详细安排，并监督分羊到户。领上肉羊准备回家的农户，张彦军都挨个叮嘱夜深路黑，一定注意安全。凌晨4点，直到最后一位农户离开，他才长舒了一口气。
张彦军（右）与镇领导、村支书为农户分发肉羊
中咀梁的自然村普遍存在地势高，水位低，地表水不足，地下水奇缺的现象，农民用水基本依靠旱井水窖。2020年入春以来，由于长时间无有效降雨，导致春旱形势严峻，大部分农田无法正常播种。张彦军多次深入自然村进行实地调研，向村民了解情况。他看在眼里，急在心里，第一时间向镇政府汇报，与帮扶单位沟通，寻求解决办法。镇政府协调周边村庄，在离村委不远的地方设置了集中供水点供村民取水。紧接着帮扶企业为中咀梁村送来了88个容积1吨的储水设备，他带领驻村工作队和村委干部及时将水箱分发给村民们，从而有效的缓解了当地旱情带来的影响。
这两件事之后，张彦军在大家心目中一下子树起了不说空话、真抓实干的扶贫干部形象，为他日后扶贫工作的开展奠定了良好的群众基础。
情暖我的家
“樊大爷是我下村走访的第一个贫困户，因病致贫。我和驻村工作队员入户核查时发现报销没有达到比例就想办法帮助他。”张书记边向樊面换家走边向我介绍。
张彦军（左）为贫困户樊面换（中）核实医保报销比例
炭窑背自然村的贫困户樊面换2018年4月因心力衰竭在内蒙古人民医院做手术安装了心脏起搏器，高昂的手术医药费用支出，让樊面换本就不富裕的家庭增添了较大压力，于2018年11月因病被识别为贫困户。2019年1月，因术后反复感染，又前往北京大学人民医院复查诊治，刚性支出达47000多元。当张彦军了解到樊面换的医药费用报销比例未达到标准后，第一时间与县医保局进行沟通，得知还可进行最后一步新型农村合作医疗住院补偿政策的报销，但需提供本人当时就医所有单据材料原件或复印件才能办理。由于上次报销时保险公司已将所有就医材料原件都封存留档，张彦军又开车前往160公里以外的呼和浩特，将所有单据材料从保险公司提出复印盖章，随后返回交到清水河县医保局进行核实报销。2019年年底，当最后一笔报销金额3300多元打进樊面换的一卡通账户上，他的全部医疗费用报销达到了90%，张彦军心里的石头才落了地，樊面换也顺利脱了贫。
走出窑洞已是中午，张书记与樊面换夫妇一边唠家常，一边指着羊舍里的羊询问情况。
张彦军（左）与樊面换夫妇一边唠家常，一边指着羊舍里的羊询问情况
这6只肉羊，是张彦军考虑到樊大爷年龄大，又患病不能过度劳累，曾带领驻村工作队转送给他的，此次免费赠送的肉羊全部怀有羊仔，要求贫困户喂养三年，三年内大羊不得买卖宰杀，所产小羊均归个人所有。此项目不但增加了贫困户的养殖收入，同时激发了其摆脱贫困的内生动力，延续了脱贫保障的长效机制。
当听到樊面换妻子说有的母羊第一次产下羊羔后不再受孕，他问询完情况，答应马上找有关部门来给羊医治打针。
临别走到樊大爷家的集雨面时，看到今天细雨蒙蒙的天气雨水顺着集雨面流入储水窖时，他关切地问：“水窖的水够不够人畜饮用？”樊大爷笑呵呵的说：“自从你帮我们申请修了这个水窖，管够用。”
张彦军（右二）与贫困户樊面换一家人在雨天察看为旱井水新修的储水集雨面
我为樊面换一家美好的生活感到由衷地高兴，感慨不已。上车后张书记对我讲，炭窑背村的一部分村民还使用着30多年前用红土修建的旱井，年久失修无法有效蓄水。他和镇领导多次沟通并得到支持，已经向有关部门汇报进行申请，准备为这里的乡亲们修建新的水窖。
“跑腿书记”
张彦军（左）进入炭窑背村调研进村道路情况
中咀梁自然村的进村路是3公里长的盘山泥土路，每遇雨雪天气，便泥泞不堪无法通行，给当地农民的生活生产带来了诸多不便。吕官宏是中咀梁村村长，今年已经69岁，患有脑梗多年，和老伴刘挨鱼都因年龄偏大无劳动能力，在2014年被识别成贫困户。经过产业扶贫和健康扶贫等帮扶措施，已经脱贫。张彦军几次进村到吕官宏家走访，老村长说起自己的事都是满脸笑容，和老伴说赶上了好日子、好政策，是共产党让他们丢掉了贫困的帽子。但是，一提到这条路，他就连声哀叹。老村长对张彦军说：“张书记，我现在唯一的心病，就是这条路。”
张彦军（右）向贫困户吕官宏了解情况
张彦军多次前往中咀梁村实地查看路况了解情况，及时向上级政府汇报、与帮扶企业沟通。经镇政府协调，通过多方努力，2020年7月中旬清水河县交通运输局批准为中咀梁村进村道路实施改造，并出资进行施工。7月24日施工方开始动工，总体工程已于9月中旬交工。张彦军和村民们走在这条进村的新路上都激动不已。
像这样的“小事”还有很多，也正是这些“小事”，让张彦军成为了当地群众最信赖的“跑腿书记”。他总说：“村民的事没小事，我既然来了，就得多为他们办实事，心里才能落踏实。”
2019年年底，中咀梁村建档立卡的11户贫困户全部脱贫。村里的扶贫工作在老牛湾镇12个行政村中名列前茅，受到镇党委和县扶贫办的一致赞扬。他本人于2020年7月也被呼和浩特市文化旅游广电局评为“优秀共产党员”。他很喜欢摄影，在驻村的14个月时间里拍了许多照片，村委委员樊雄笑着说：“张书记无论走在哪里，他的快门就按到哪里。”中咀梁村周边有一些古长城遗址，工作之余是他常去拍照的地方，也因此他加入了呼和浩特市长城科普学会。
张彦军（左一）参加乡村环境整治工作
离开中咀梁村，一夜瑞雪，四合尽白。清新醉人的山风迎面扑来，夹杂着暖暖的山乡之情。我情不自禁朝远方看去，只见公路两侧的山坡上、树林里、农舍旁到处都是蓝天白雪，美景如画，一处处窑洞如亲亲我家，令人留恋。
此时，车内传来祁隆的歌曲《我的家》：
当风吹过我的耳际，
让我想起我的家乡，
梦里回到那棵柳树旁。
